关于牛的记忆随笔散文

关于牛的记忆随笔散文关于牛的记忆随笔散文两百多年前的一个夏日，诗人袁枚走在乡村的路上，他远远瞧见林子里有一个牧童骑着牛, 唱着歌，不禁驻足观看。忽然，牧童听到林中蝉叫，便停住歌声，跳下牛背，准备捕捉鸣蝉。 这一幕立即触发了袁枚的诗兴，就写下了这一首流传后世的所见：牧童骑黄牛，歌声振林槌。意欲捕鸣蝉，忽然闭口立。学习所见这首诗，大约是我读一年级的时候。课堂上，我们几十个小孩子都端坐如钟。 当温文尔雅的语文老师为我们解读这首诗时，我的脑海里便不断浮现出这些画面：蓝天白云, 长满绿草的山坡，清澈流淌的小河，骑着牛、扎着两个小发髻的牧童，婉转的歌声，牧童捕 蝉时屏息凝神的姿态令我难以自拔。文字极其简单的一首诗，竟能将乡村生活的画面表 现得如此真实生动，也正是那时，我幼小的心田里便种下了一颗美妙的种子。生在乡村的我，是有足够多的机会接触袁枚诗中所见的场景的。而诗中最令我感兴趣的莫 过于牛和蝉了，由于捕蝉的故事曾经写过，在这里就不再提了。上学、放学的路上，牛几乎是天天可以见到的：路边，田间，山坡上每次都能吸引我 的目光。我的脑海里也不时冒出自己骑在牛背上唱歌的画而。跟牛第一次真正的打交道是在我六七岁的时候，那是一个春天的上午，爷爷奶奶出去干活 去了，我和表弟在家门口的道坪上玩耍，突然，邻村的一位老奶奶急忙忙地来到我家院子里。“孩子，你们有没有看见一头黄牛跑过来啊？ ”老奶奶一身黑色素衣，右手上拿着一圈绳子, 脸上显出失落的样子。“没有看到！ “我们异口同声地回答。我看着老奶奶拿着绳子，不由得心慌起来。大人们常说，坏人会趁大人不在家时用绳子把 小孩捆住抓走。但想到老奶奶是邻村的，还那么着急，我又立即打消了这个奇怪的念头，连 忙问她怎么回事。“牛挣断绳子跑了，我得把它找回来，用绳子拴住它，”老奶奶眼睛瞪得大大的，说话的声 音都有些颤抖，“你们俩能帮我在附近找一找吗？ ”我们很乐意去帮助这位奶奶，便连忙点头答应了。我们俩和老奶奶分头行动，老奶奶行动不便，就在附近慢慢找，我和表弟有的是力气，为 了完成这光荣的使命，一刻不停地在山上跑，山下跑，地里跑，河边跑当我们跑到二姑 妈家（也就是表弟家）的板栗林，一眼便看到了一头大黄牛，它四肢粗壮，头上有两个短而 钝的牛角，正安闲地在吃草。我和表弟悄悄地观察，发现牛鼻子上没有绳子，一番简单交流 后，便确定了这就是老奶奶所说的逃跑的牛。我们高兴极了，感觉自己像立了大功的将军， 我连忙招呼表弟去给老奶奶报信，而我则守在这里。表弟欢快地飞奔去报信，几分钟后，老奶奶过来了。“你俩待会儿帮忙堵一下，别让它从这条路跑。”老奶奶很激动，脸上稍微看到了一点笑容。“好的！ ”我们满心欢喜地答应了，随后便并排站在板栗林旁的路中央，大有一副“二夫当关, 万夫莫开”的气势。正如老奶奶所言，黄牛可不愿意被绳子系上，从林子里走到这条路的坡上，并朝我们走来, 我们当时正处在下坡的位置，和牛相隔约20米。“别让它跑了，吓唬它，让它回头！老奶奶在牛后面是来米的距离嚷道。听到老奶奶的吩咐，我们意识到责任的重大，连忙弓着腰，挥舞双臂，大声吓唬黄牛，丝 亳没有意识到这个庞然大物会有多危险。正当我们卖力地阻拦大黄牛时，意外发生了。黄牛不仅不后退，还径直朝我们冲了过来。 一切都发生在瞬间，我还没来得及反应过来，就感到腰上一阵剧痛，身体腾空，忽而又重重 地摔在地而，牛直接跑远了，表弟则吓得跳到一边岸旁，大气都不敢出。这时，我侧躺在地上，感觉头晕目眩，耳朵里一直“嗡嗡”地响，有一股气哽在胸中吐不出 来，哭不出来，也发不出声，难受到了极点。接着，老奶奶，表弟就过来查看我的情况，他们把我扶起来，老奶奶在我后背拍了几下， 我才缓过这口气。我踉跄着，猛然清醒后感觉右腰的位置一阵剧痛，我隐约感觉鼻子里有液 体要往外流，摸了一下，手背上又都是血。不知怎的，当时的我居然也没有掉下一滴眼泪。见我没哭，他们才稍稍放心了。老奶奶的脸上显出了自责的神情，撩开我的衣服看被牛顶 过的地方，淤了一块，她一个劲地问我有没有事，我可不愿意给别人添麻烦，咧着嘴说：“没 事！没事！ ”后来，老奶奶找到几个大人帮忙，也终于制服了那头牛，而我和表弟，则得到了老奶奶赠 送的糕饼和水果。回到家，我们将这事一五一十地将给大人们听，大人们说我们小孩子傻，我忍着痛，心里 却觉得很划算。日子一天天过去，为了方便耕地，爷爷也和邻村张叔入股合买了一头牛。这是一头年轻的黄牛，母的，它身材匀称，体格健壮，正是出力的时候。它的额头上有一 块不规则的白斑，雪白雪白的，远远地就能看见。它的双眼有神而温和，鼻子上已经穿好了 环，鼻环上系好了绳子，远远地连接在一根拇指粗的铁桩上。爷爷内心是喜悦的，特意腾出 了一间小牛棚。关于放养牛的问题，两家人有了简单地口头约定我家放一个月，他家放两个月，每年 就这样轮流转，周边村里放养耕牛都兴这个模式。之所以这样安排，据说是爷爷买牛时只入 股三分之一的缘故。第一个月，牛就在我家养。起初，放牛的事是爷爷全包的。作为农民，爷爷是爱护牛的， 在照顾牛时，他也是最上心的。每天一大早，爷爷干活前会先把牛牵出去，找一个草盛且开阔的地方，将铁桩深深地插进 土里，然后回牛棚清理牛粪，接着才出去干农活。上午十一点多，爷爷会去给牛换个地方，找个可遮蔽骄阳的阴凉处。下午两三点，爷爷又会去给牛换个地方，准不会忘记。傍晚了，爷爷农活干得差不多了，便会扛着锄头，牵着牛沿路放，本可以几分钟走回家的 路程，也许会花半个小时才回来。这个时候。牛的肚子已经鼓胀得像个大皮球了。牵牛回家，爷爷先带它去池塘边，牛见了水，快步地奔下去，前面的两足埋在水里，低下 头喝个够。爷爷在一旁静静地等着，不一会儿，“大皮球”吹得更大了。塘边的一块凹地上有一棵笔直地枫树，喝饱了水，爷爷会先把牛绳收短系在树干上，待它 安静地歇息消化一下。倘若碰上下雨天，牛就只能呆在棚子里，爷爷也一定会亲自出去割草，送到牛跟前，爷爷 是断不会亏待它的。到了秋冬时节.，草木衰败。我们也不必为牛的草料担心。夏季的水稻割完后，脱粒后的稻 草金灿灿，光溜溜的堆积如山。这个时候，爷爷就会用木叉把草理顺，一层层摞起来， 再用草绳拦腰捆好，近百搠稻草打理好了，接下来，池塘边的枫树就发挥作用了。爷爷会以 树干为轴心，用木桩，“巴钉”（放大版订书钉，兴土木时起连接固定的作用）在树干离地面 一米五的位置上搭建一个“平台”，将一捆捆稻草有条不紊的摞上去，形成一个锥形的金黄的 “草塔”，十分美观。这样一来，白天就可以把牛系在枫树下，卸下一捆草，让它吃个够。我和表弟慢慢长大了，放牛的任务也可以承担了，爷爷也放心地让我们去做。毕竟放牛的 那一道道细致的流程，我们也耳濡目染着，真切地学了过去。四“养兵千日，用兵一时“，春耕秋收时节，黄牛必然会上“战场”。经过爷爷的调教，黄牛十 分听话，耕地能走直，能转弯，还能吃苦。年轻力壮的黄牛力气足，耕犁刀入上深也不在话 下，旱地的新上不断地翻出来，散发出一股股新上的气息。水田泥深难走，黄牛也丝亳不吃 力，拖着犁耙健步如飞，泥巴也被耙得松散柔软。每次辛苦工作后，爷爷便立即把牛牵到水草处休养，眼神里充满了感激和怜爱。黄牛依旧 是静静地站立着，这个时候，也许是累了，它吃草不再是低着头地毯式“收割”，而是时不时 低下头用舌头卷起一把青草，再抬起头，慢慢地咀嚼起来。从它的眼里，什么也看不出，没 人知道它在想什么。日久天长，黄牛套犁的脊背处先是破了皮，慢慢地也变得坚实，稀疏了毛发，它的四肢也 越来越坚实有力。家里用牛的机会其实不多的，一年到头就会用上几次，其他时候大家都在用心地照料它。 至少在我们家，不管是爷爷放，还是后来我和表弟去看管，都不曾怠慢它，“大皮球”从来没 有泄过气。但在这一年十二个月中，它也会遭遇八个月不公平的对待。皮球不仅泄气，牛的身体也 会整体“缩水工每当牛在我家放满一个月，爷爷便会把牛牵到张叔家，完成交接，这意味着，未来的60 余天的日子里，黄牛会淡出我们的生活。但我们对黄牛的念想却并没有淡，心里一直牵挂着。第一个60天过去了，爷爷接回了黄牛。再见黄牛时，它已经和两个月前形成了鲜明的对比， 此刻的它身上脏兮兮的，眼神无光，肚子两边都瘪下去了，整个给人的感觉就瘦了一圈。我们有些心疼，不免猜测它的遭遇“肯定是每天没给它换地方”“让它连着几天下地没好 好休息”“估计还用竹条狠狠地抽打过”对此，爷爷觉得每个人对待牲畜的态度不一，也 不好跟人家说什么，我们也感到无奈和悲伤。于是在这个月里，我们又开始精心呵护它，让它再次焕发了精气神。五整个童年的黄金时期，除了爱犬“哈巴*卜，这头牛也成为了我在家空闲时的伙伴，这种紧 密的关系一直延续到它最终被卖掉后，一切戛然而止。一年又一年，和牛相处也发生了很多难忘的事，远不止文中所写，像它生小牛时折射出来 的感人母性：它护犊时对我们造成的恐慌，小牛一次次被卖时，它那持久的两条泪痕无 一不令我记忆犹深，唯一遗憾地是，我不曾像所见中的牧童那样，骑在黄牛那宽厚的背 上，即使这样的幻想有过许多遍。时过境迁，黄牛已去，往事往矣。偶然间，一股莫名的念头催促着我，催促着我写下一篇 思忆牛的文章。