《马丁伊登》读后感：他的心在慢慢荒凉

马丁伊登读后感：他的心在慢慢荒凉他的心在慢慢荒凉马丁？伊登读后感檀姜本期导语马丁？伊登如同他的创作者一样，是一个最终登上了成功之 峰顶的人。费尽气力爬上去之后他们终于发现，高处不仅有刺骨的寒风，还有一 如既往的孤独和寂寞一一原来这就是作为名人的感觉。人们仰慕、崇拜和窥视他们；他们则在众目之上继续享受着那份属于 自己的孤独。这份孤独是昂贵的，并非人人都能享有的；它是成功者不愿挂在胸前 的勋章。编者按爱情可以成就人，也可以毁灭人。有几本书我一直都没有足够的勇气提及，因为文字一旦落成，就意味 着失去。他们的书无论收藏在书柜里的哪个角落，我都能在最短的时间里找出 来，翻开书页，扑面而来的不是白纸和拘谨的黑字，而是一股挟带着巨大 冲力的奇特痛苦，美、汹涌、凛冽，顺着脊柱游走的痛苦，仿佛我有一根 神经与之相连，若它靠近天堂，我将一起飞升，若它下临深渊，我也将一 同坠落。杰克？伦敦的书我只有两本，一本短篇小说集荒野的呼唤，另一 本就是马丁？伊登。有时候我真希望世上没有这样一本书，那样的话，我就可以继续保持 幻想，认为理想实现的时候幸福会静悄悄地飞抵；爱情降临以后心灵就会 得到慰籍；汇入人群之中就能够躲避孤独。很多人都倾向于把勇敢、冒险、生命力以及无产阶级一类的词汇叠加 到杰克？伦敦的影像之上，可我知道，这些单薄的线条还不足以勾勒出他 整个的生命轮廓，这是一个被痛苦辐射过的灵魂，外观完好，内核却以快 于常人十倍的速度分裂、燃烧，由内而发的激情之火，先从自己烧起，在 撒满灰烬的荒原上，只余下无以为家的旷世孤独。他把这一切都写进了马丁？伊登里，用最朴实的技巧和最真实的 文字。他的叙述姿态是回望的，所以满怀的悲愤不平中编织进了悲悯的纬线， 自伤而不自怜，自省而不自责，是一个男人可以持有的最好态度。曹雪芹说有一种人是秉天地正、邪之气交汇而生的，其钟灵俊秀万人 不及，生于公侯富贵之家，则为情痴情种；生于诗书清贫之族，则为逸士 高人；纵再偶生于薄祚衬门，断不能为走卒健仆，甘遭庸人驱制驾驭。马丁？伊登也正是这样的人吧，他那种天生高贵而诗意的灵魂，是不 会叫贫穷、卑微以及辛苦永久淹没的，因为它的根基是大地、海洋和宇宙。而露丝只不过是上帝批量生产的成品中的一个，她的心智足够让她掌 握常识和经验，却永远不能真正参悟到美与激情的真谛，可正是这样的女 人却恰好拿着打开马丁通往诗意世界大门的钥匙似乎每个男人都需要一 个女人来替他打开一扇门。因为和下层社会粗糙黯淡的生活相比，露丝上层社会的教养、知识无 一不闪烁着令人目眩的光芒。为了爱她，马丁艰难地上了路，他壮志激昂地要为他的爱情奋斗，他 以为他的激情是因为爱情和露丝，而不是潜伏的才华自然而流的倾泄。从一个粗鲁的水手到一个决心用文字来向理想献祭的作家，他吃了多 少苦只有上帝才知道。可事实上露丝却根本不是他可以在灵魂高度对话的对手，她的女性本 能不由自主地受到他身上那种强烈的男性气质吸引，可她的心智却始终都 在抵制他的生命力、激情和独立，所以一旦功利地计算出他也许无法提供 她想要的安妥，她的爱情就立即象雾气一样懦弱地退去了。同时发难的还有周遭世界的残酷与无情，这一切一点点浇上他胸中那 片光与热的所在，直到将之熄灭。到处都是贪婪和欺骗，马丁？伊登的燃料终于耗尽，成功却象雪崩一 样袭来。世界乂换上了笑脸，可登上峰顶的人，却发现这里依旧是荒芜一片， 他环顾四周，天地悠悠，唯我独行；张开手掌，努力握着的，原来只是寂 灭的理想和寂灭的爱情。这个世界总是生产奇迹般美丽的灵魂，却乂总是无力供奉。他一边游，一边希望着那些鱼不要来咬他，因为那样会摧毁他紧 绷的意志。幸好那些鱼没有咬他，于是他充满了感激之情，感谢生活赐给他这最 后一点好处这么深的绝望，有哪一片海洋可以收藏?