张培祥《卖米》原文

张培祥卖米原文她脚下那段担着大米踉跄走过十几里的赶集路，起先是贫穷通往 活着的路，后来是乡间通往城市的路，最后是人间通往天堂的路。她拥有贫困，也拥有非凡的才华。她是北大 BBS 上著名的“飞 花”，著有大话红楼及其他翻译作品近百万字，那篇曾获得北京 大学首届校园原创文学大赛一等奖的卖米，只是她书写的诸多文 章中的一篇。她因白血病逝于非典那一年，年仅24 岁。正如网友评价：有的人，活着，就已经筋疲力尽。那么，祈愿她 在去的那条路上如轻风飞燕，没有贫苦，没有重担，只有一朵自在飞 花永驻芳华！张培祥，究竟经历了一个怎样的人生2004 年6 月，权威文学杂志当代署名“飞花“发表了张培 祥的纪实长文卖米，随后被读者新华文摘转摘，一度引起 轰动。当代的编者手记有这样一句话：“面对现实的苦难，这个年 纪轻轻的作者，态度是朴实的，从容的，甚至是面带微笑的，平淡中 有一种只有经典的现实主义才有的力量。如果飞花还活着，那将有多 少期待啊！”彼时，张培祥去世已一年。虽然文章刊登时没有注明作者的出生 地，但我们猜测她可能是醴陵女陔，并产生寻访她家乡的想法。也正是这一番寻访，我们更深刻地理解了卖米作者及其父母 为了生存所历的艰辛，也更深切了解了中国农民现实的生存状态。飞花（张培祥）的家就在醴陵市原转步乡筱溪村。父母都是老实 巴交的种田人，生出女儿时他们并不知道，她日后会成为北大的高材 生，并且只能活 24 年，而这 24 年竟然能做出许多人一生都不可能 做出的成就：目前已经出版的有长篇作品大话红楼、译著有所向披靡 你象你的狗一样快乐吗等等，创作和译著有百万字之巨。而这些， 全部是她课余时间完成的。她还以学生的身份，策划和参与主持湖南卫视新青年栏目一 至二期。她酷爱下棋，曾在北大成立了一个棋社；为了帮家里赚钱和 帮弟弟读书，她从高中到大学，一直坚持打工，不仅不要父母的学费， 而且在外打工赚来的钱全部补贴家用。她母亲说，家里墙上贴的瓷板，地下铺的水泥，包括彩电、洗衣 机等等全是女儿赚钱买的。她短暂的一生，经历了一般女孩难以想象的坎坷小学：门门优秀，20 多万字的小说半天看完，深奥数学题随 口答出张培祥天资聪颖。她的大姑、退休老师张元桂擦着泪水说：琼宝 自幼听话，爱看书，而且过目不忘，在双塘小学读书时每逢发出新课 本，几天全背熟了。她姑父黄永仁负责该校工会工作，琼宝经常到工会借小说。一本几十万字的小说她上午借下午还，姑父骂她：琼宝你借什么 书，没读完就送来。张培祥说，我都看完了，不信，我把书中故事情节讲给你听。她 果然头从至尾讲得清清楚楚，书中人物一个都不落下。姑父听后大为惊讶，想不到侄女有如此非凡的阅读能力和如此惊 人的记忆力。张桂元还说，一次，双塘小学组织学生进城参观，汽车上数学老 师出了一道题让全车同学解答，结果谁也解答不出来，唯有坐在车尾低头不语的张培祥最后向老师交了满意的答案。初中：以全校第一的成绩考入重点中学，却读不起书1979年10月6日，张培祥出生在醴陵市转步乡筱溪村老屋组， 父亲张元贤常年多病，母亲曾再云幼时患小儿麻痹症，一只手几乎瘫 痪，又做过乳腺切除手术。生在这样贫因家庭的张培祥6 岁入小学，才到10 岁时眼看就要辍学，好心的姑父姑母把她带到自己所在的泗汾双塘小学上高小。 1991 年她以全校第一的优异成绩考入醴陵一中。得知这天大的喜事，张培祥父母却感情复杂，喜的是女儿天资聪 颖，考进了市里的名牌中学；忧的是进城读书花销大，到哪里筹钱？全家节衣缩食，总算供养培祥读完了初一，到第二年，家中再也 无钱供其读城里的重点中学了，张培祥只好转学到乡下的龙虎中学上 初二。在醴陵四中任教的堂叔张浩良看到侄女从一中转到乡下中学，担 心废了她的学业和前程，就设法将张培祥转到四中初初三。张培祥非常珍惜这个机会，异常刻苦。像在小学一样每年期终考又是第一