【雷锋的故事】一根细木方夺走一条宝贵生

【雷锋的故事】一根细木方夺走一条宝贵生史宝光说：“我对那段历史相当清楚，因为后来我曾和张峻坐到一起查缺补漏，整理了脑中的记忆。当时我任沈阳军区工程兵政治部保卫处的中尉助理员，那是我军旅生涯中最不同寻常的一次事故鉴定。”史老说，现在关于雷锋牺牲的有些说法都是不准确的，有的更是胡扯了。“1962年8月15日中午的时候，工兵团派人来沈阳汇报说，刚才雷锋因车肇事身亡!政治部领导感到事态重大，当即决定立案调查，并派我和搞摄影的宣传处干事张峻进行现场调查。我俩乘吉普车，大概两点多的时候到达抚顺望花区的事故现场。那时，那里只有几个留守的人，战士们在别处施工还没回来呢。”史宝光、张峻先听取了团里和连里的汇报，但他们谁也不是目击人，都说不太清。于是他们来到出事地点，即九连营房东山侧的一条人行通道口，还让当事人乔安山把13号车开到现场重演当时经过。乔安山当时很紧张，他以为史、张是军法处派来的人，要来逮捕他的。最后史宝光和张峻逐渐稳定了他的情绪，对询问一一做了回答：他和雷锋驾驶“嘎斯”卡车，从工地执行任务回来时已接近午饭时间，雷锋与其商量，先把汽车冲洗干净后再回连，以备下午出车快捷。车便往九连炊事班室外水龙头处开。但汽车要走到水龙头处，就要走九连营房和房前一排晾衣杆之间的土道，由于有一根晾衣的木杆竖在入口处，所以要驶上这条道还得先拐个直角弯，这是不可能一次性就开得进去的。雷锋便下车查看地形，乔安山来驾驶。当时雷锋是站在汽车左前方，离这根晾衣竿两米远左右指挥进车：“进退打轮”等。车的前轮和车厢越过木杆后，乔看班长雷锋给他一个通过的手势，就开了过去。这时耳边“喀嚓”一声，他猛一回头，只见班长倒在地上，木杆已经折断。他急忙刹车，跑到雷锋身边，看到雷锋呼呼喘气，不省人事，就急喊救人。雷锋被火速送到抚顺矿务局西部职工医院抢救，但这里条件有限，于是又转到沈阳军区202医院，路上用了50多分钟。不过终因伤势太重抢救无效，雷锋永远地闭上了眼睛。医生的诊断结论是：雷锋因头部右侧太阳穴受木杆重击，造成颅骨骨折，脑内大量出血而致死。令人悲痛的是，这木杆仅有66厘米规格，却轻取了一个那样热爱生命、热爱祖国、党和人民的伟大战士的生命!