洛艺嘉 一个人的非洲

洛艺嘉一个人的非洲从一名记者到一名行者三年，洛艺嘉只身走遍非洲用笔记录下了路上光怪陆离的故事 赌场、红灯区、贫民窟、兵营、部落 她写挣扎、凶杀、战火、疾病 她以记者的犀利和作家的敏感 捕捉异域的细节她以行者的传奇告诉你 一个人的非洲行走之外的问题由于别的原因我错过了对洛艺嘉公事上的采访，而后却 在朋友关系的状态下和她轻松的聊天，就像洛艺嘉说过的那 样；很多时候错过未必是件坏事。洛艺嘉应该是中国唯个环球旅行并考察了非洲全 境的女作家 她用了3年时间，去了非洲东、南、西、北、 中，一共22个国家。其实，非洲的这次行走，远不如洛艺嘉当初离开中国时 计划的那么宏大。她本准备环球旅行的，但深入非洲的想法 改变了她的计划。洛艺嘉说：“肯尼亚是我进入非洲第一站。 在此之前，我只是想到非洲看看，并没有完整的计划。走着 走着，我有了想走遍非洲的冲动，这神秘的大陆确实吸引我。 在我出发一年后，中央电视台，凤凰卫视大型电视行动“走 进非洲”开拨。对于很多家庭来讲，父母都不希望孩子过漂 泊的旅行生活。这消息发布后，我老妈高兴异常。她mail 给我：你不是独一家了。你再走也走不过中央电视台。赶 紧回来吧。我说他们兵分三路只走3个月，对每个人来说 都走不全，而且他们中间没有作家。”她弟弟说：“你也够笨 的，你看人家某某，几十天就环球了。”不过，如果乘热气 球，就那么一圈，或许连一个月都用不了。洛艺嘉说，很多人都羡慕她的经历，但是，一个人能抓 到的东西是有限的。得到了这些，就失去了那些、离开非洲 前。她和一个朋友说，你看我，已经是这种颜色了（手心和于 背已经是两种颜色）。”朋友说：“没事，你看我也这样。”但 是说这话的是个黑人。回国后工作没了。连短信都不会发，MSN更是听都没听 说过、北京修了好多楼，好些地方都找不着了，推开家门时， 老妈竟然问：“你找谁，”洛艺嘉说还有比这个更让人哭笑不 得的事情。后来逛街的时候老妈总东张西望。以为她有很多fans，还问她怎么没有要签名的人，正尴尬之际。突然跑出 一个男孩：“能给我签个名吗？”抬头一看，差点没气晕。来 人不是别人。是自己的弟弟。仓促的出行洛艺嘉的环球旅行情结在很早以前就有了，她说从小就 知道自己会环球旅行。2002年之前，她去了亚洲的很多国家， 本来是计划老了再去环球旅行，现在却提前了。那时圣诞刚过，洛艺嘉突然想去南非过个南半球的新年。 但申请去南非的机票几乎是天方夜谈，因为她连签证还没有。 虽然南非在她非洲之行的计划中，但不是近期。有了免费机 票之后，她对南非的渴望便更热切了。在没有邀请函，没有 当地酒店的入住证明的情况下跑去人家的使馆，总之，人家 要的一样都没有。洛艺嘉说签证官一定没见过，像她这样什 么手续也没有，就敢来办签证的。签证官让她去中国大使馆 先办照会，复印护照的前三页，之后再说。后来洛艺嘉把护照送到了南非使馆，但没有南非酒店的 回执，还忘了复印护照的前三页。中午12点半，南非使馆 打来电话说要她过去一趟。没有邀请函，没有酒店的回执， 甚至没有复印护照的前三页，洛艺嘉说但是，即使是最严格的规矩，还是向人性低头了。联络酒店，预定的电话根本打 不通，只能发传真让那边把回执传给自己。然后赶紧去确认 机票，本来说好在上午9点前确认机票的，但已经中午了， 机票变成了 Waiting list 都已经想放弃在南非过新年的打 算了。就在洛艺嘉打算离开的时候，穿蓝色制服的小姐过来 告诉她，刚刚有客人退了去约翰内斯堡的机票。幸福是一颗擦身而过的子弹人们习惯把幸福比做一颗擦身而过的子弹，让人来不及 抓住它，但如果真的有一颗子弹擦身而过，想必也应该是一 种幸福吧。洛艺嘉对战争有本能的害怕，更有着旁观者的好 奇。早知非洲战事频繁。她说自己一直想当一回战地记者， 以记者的眼光来看一看战争，以及生活在战区的人们。非洲人对中国人友好呈出了名的，洛艺嘉以为她不会像 白人那样遭遇抢劫这种事。哪知道有一天她和另一个人正逛 着街，突然走上来两个人，用枪顶着他们俩，“舍生取义， 也没什么义可取，第一反应就是把身上所有的钱都交出去。 那种感觉很奇妙，知道对方一开枪自己准没命。在有些国家，战争有时就像吃饭那么简单。第一次，是 洛艺嘉去科特迪瓦投奔熟人，谁知一不小心赶上了内战。那 天上午，她和朋友坐在草坪上等着去加纳的车，几个叛军士 兵冲过来，翻过墙头，跳进隔壁的院子一一国防部长家，在 开始不为自己的命运担心后，几个人心生好奇，往刚才士兵 翻墙而过的地方慢慢走去。刚走几步。枪声响了起来。虽然 心理已有准备，但还是在枪响后为之一震，停住了。一起出 来的朋友竖起耳朵听了会儿，说：“国防部长完了。”接着枪 声密集起来。然后朋友要求各自回家，那时候洛艺嘉竟然没 有一点危机感，说自己是中国人，所以不怕。但是想想，难 道还指望子弹认识你是中国人不成，回家的路上，洛艺嘉把 油门踩到了底，车子像离弦的箭般向博拉多狂奔。后来各匡 电视台发布消息，今日清晨，阿比让的阿戈班宪兵营，国家 宪兵学校和一些高级官员的住宅遭到身份不明的武装分子 袭击，一些迹象表明有人要搞军事政变。战争或许就是这样， 发生的时候显得那么漫不经心，造成的创伤却那么久远。然后附近的城市被占领了，维和部队的坦克开进来了。 再然后，就是洛艺嘉对战争这个词以及这种表现方式酌习惯， 她还会以观察者的目光来看待它，却逐渐像当地人一样将它 当成一个习惯。“在非洲，一些相邻的小国时不时就爆发战 事，在那种环境里，习惯也许是最好的对待战争的办法。那 里的人们，在漠视中坚强地生活着。”在和平环境里长大的 洛艺嘉，一边习惯战争，一边抱着侥幸者酌新奇。“我经常 想说不定哪天上街就遭冷枪子，奠名其妙就挂了，但渐渐的 我不害怕了，即使生活在和平的环境里又怎样，天灾人祸，全凭的是运气。”哭笑不得的旅行在非洲的那些日子，最恐怖的一次是从卡萨布兰卡飞到 葡萄牙去，几经周折好不容易上了一架飞机，洛艺嘉却发现 这个老式飞机只有19个座位，包括自己在内只有4个乘客， 飞机飞得非常快非常低，都快接近海面了，而且一路上像只 蜻蜓似的乱抖，当时比较冷，打开空调以后发现只有冷风， 突然就怕得要命，就盼着能安全着陆，想马上买票回家再也 不出来乱跑了洛艺嘉说旅行中遇到的最大麻烦，是在巴塞罗那。她在 洗手间洗把脸的功夫，手边的背包不见了。“那里有我满满 一大本的旅行 笔记、钱、旅行支票、相机。我两个小时 后去马德里的火车票，还有，要命的护照。当时脑袋一片空 白。直到看到警官，才想到或许找他们可以有办法。”巴赛 罗那人会说英语的不多，她对6个警察说了6次，最后一个 终于听懂了英语，给她开了一个条子让她找火车站的警局， 可是警局已经下班了。找不到其他警局，问来问去只好跟着 两个懂英语的男人在小巷子里穿来穿去，心里又沮丧又害怕， 还有点哭笑不得。等洛艺嘉终于找到警局，墙上贴着几张通 缉犯的照片。她指着他们中的一个，对新进来的女警说，就 是这个人抢走了我的包。结果女警察说，在前几天的追捕中 他被击毙了。警察局面坐着很多跟她一样的倒霉鬼，她这才 缓过气来，心想自己已经倒霉透了，就跟他们凑一堆吧。过了一个小时，两个警官进来，把她淡紫色的双肩包递 过来，让她看看少了什么东西。她赶紧清点损失：现金和旅 行支票丢了，但笔记本还在；项链丢了，照相机丢了，但胶 卷给退出来了其实，能把笔记本和护照找回开已经算幸 运了。那个小偷，在把相机拿走前，竟然那么懂事地把照完 的胶卷退出，还给了她。朋友都说警察在一个半小时内就找 到了她的包，他们和小偷本来都认识。对于东西的重新分配， 倒也公正。“向银行挂失我丢失的那2000欧元的旅行支票。 半年后，他们告诉我：别寄希望了。”洛艺嘉说，他们对中国人有两个误会，第一是认为中国 人全都会看病，第二是中国人全都会功夫。其实非洲人的抵 抗力强，随便给他们一点消炎药，或者治拉肚子的黄连素什 么的，他们都能好，那边的好多中国人于是都改行当医生了。 “阿拉伯国家的男人有不尊重女人的传统，单身女游客都被 警告不要独自上街。街上的咖啡馆只准男人进（哪个允许女人 进，上面会写明），极少数的时候他们会同意外国的女人借用 洗手间（街上没有洗手间，只有咖啡馆里有）。有一次洛艺嘉 开车找了一个多小时，终于找到一家咖啡馆，结果老板坚决 不让借用洗手间。他说除非咖啡馆里的男客人都走光了她才 能去，真是超级没有人性。还有一次逛公园，有个八九岁的男孩。一直跟在洛艺嘉 后面，“我一不注意他就摸一下我屁股，真是又气又没办法。”貌似轻松的旅行生活对洛艺嘉来说并不轻松，她几乎是 放弃了多年拼搏得到的一切。旅行带给她很大的改变，除了 阅历和思考，更多是在内心。旅行让人变得宽容，同时学会 乐观，但是旅行并不总是充满幻想，大多数时候它是枯燥的， 这时候你需要随时带一本厚书一一洛艺嘉。