家庭生活 学校生活 社会生活

单元： 家庭生活 学校生活 社会生活 经济文化生活、科学世界、想象世界第一单元一、我很重要毕淑敏当我说出“我很重要”这句话的时候，颈项后面掠过一阵战栗。我知道这是把自己的额头裸露在弓箭之下了，心灵极容易被别人的批判洞伤。很多年来，没有人敢在光天化日之下表示自己“很重要”。我们从小受到的教育都是“我不重要”。 作为一名普通士兵，与辉煌的胜利相比，我不重要。 作为一个单薄的个体，与浑厚的集体相比，我不重要。 作为一位奉献型的女性，与整个家庭相比，我不重要。 作为随处可见的人的一分子，与宝贵的物质相比，我们不重要。 我们简明扼要地说，就是每一个单独的“我”到底重要还是不重要? 我是由无数星辰日月草木山川的精华汇聚而成的。只要计算一下我们一生吃进去多少谷物，饮下了多少清水，才凝聚成一具美轮美奂的躯体，我们一定会为那数字的庞大而惊讶。平日里，我们尚要珍惜一粒米、一叶菜，难道能够对亿万粒菽粟亿万滴甘露濡养出的万物之灵，掉以丝毫的轻心吗? 当我在博物馆里看到北京猿人窄小的额和前凸的吻时，我为人类原始时期的粗糙而黯然。他们精心打制出的石器，用今天的目光看来不过是极简单的玩具。如今很幼小的孩童，就能熟练地操纵语言，我们才意识到已经在进化之路上前进了多远。我们的头颅就是一部历史，无数祖先进步的痕迹储存于脑海深处。我们是一株亿万年苍老树干上最新萌发的绿叶，不单属于自身，更属于土地。人类的精神之火，是连绵持续的链条，作为精致的一环，我们否认了自身的重要，就是推卸了一种神圣的承诺。 回溯我们诞生的过程，两组生命基因的嵌合，更是充满了人所不能把握的偶然性。我们每一个个体，都是机遇的产物。 常常遥想，如果是另一个男人和另一个女人，就绝不会有今天的我 即使是这个个男人和这个个女人，如果换了一个时辰相爱，也不会有此刻的我 即使是这个个男人和这个个女人在这个个时辰，因为一片小小落叶或是清脆鸟啼的打搅，依然可能不会有如此的我 一种令人怅然以至走入恐惧的想象，像雾霭一般不可避免地缓缓升起，模糊了我们的来路和去处，令人不得持续然打住思绪。 我们的生命，端坐于概率垒就的金字塔的顶端。面对大自然的鬼斧神工，我们还有权利和资格说我不重要吗? 对于我们的父母，我们永远是不可重复的孤本。无论他们有多少儿女，我们都是独特的一个。 假如我不存有了，他们就空留一份慈爱，在风中蛛丝般飘荡。 假如我生了病，他们的心就会皱缩成石块，无数次向上苍祈祷我的康复，甚至愿灾痛以十倍的烈度降临于他们自身，以换取我的平安。 我的每一滴成功，都如同经过放大镜，进入他们的瞳孔，摄入他们心底。 假如我们先他们而去，他们的白发会从日出垂到日暮，他们的泪水会使太平洋为之涨潮。面对这无法承载的亲情，我们还敢说我不重要吗? 我们的记忆，同自己的伴侣紧密地缠绕在一处，像两种混淆于一碟的颜色，已无法分开。你原先是黄，我原先是蓝，我们共同的颜色是绿，绿得生机勃勃，绿得苍翠欲滴。失去了妻子的男人，胸口就缺少了生死攸关的肋骨，心房裸露着，随着每一阵轻风滴血。失去了丈夫的女人，就是齐斩斩折断的琴弦，每一根都在雨夜长久地自鸣面对相濡以沫的同道，我们忍心说我不重要吗? 俯对我们的孩童，我们是至高至尊的惟一。我们是他们最初的宇宙，我们是深不可测的海洋。假如我们隐去，孩子就永失淳厚无双的血缘之爱，天倾东南，地陷西北，万劫不复。盘子破裂能够粘起，童年碎了，永不复原。伤口流血了，没有母亲的手为他包扎。面临抉择，没有父亲的智慧为他谋略面对后代，我们有胆量说我不重要吗? 与朋友相处，多年的相知，使我们仅凭一个微蹙的眉尖、一次睫毛的抖动，就能够明了对方的心情。假如我不在了，就像计算机丢失了一份不曾复制的文件，他的记忆库里留下不可填补的黑洞。夜深人静时，手指在揿了几个电话键码后，骤然停住，那一串数字再也用不着默诵了。逢年过节时，她写下一沓沓的贺卡。轮到我的地址时，她闭上眼睛许久之后，她将一张没有地址只有姓名的贺卡填好，在无人的风口将它焚化。 相交多年的密友，就如同沙漠中的古陶，摔碎一件就少一件，再也找不到一模一样的成品。面对这般友情，我们还好意思说我不重要吗? 我很重要。 我对于我的工作我的事业，是不可或缺的主宰。我的独出心裁的创意，像鸽群一般在天空翱翔，只有我才捉得住它们的羽毛。我的设想像珍珠一般散落在海滩上，等待着我把它用金线串起。我的意志向前延伸，直到地平线消失的远方没有人能替代我，就像我不能替代别人。我很重要。 我对自己小声说。我还不习惯嘹亮地宣布这个主张，我们在不重要中生活得太久了。我很重要。我重复了一遍。声音放大了一点。我听到自己的心脏在这种呼唤中猛烈地跳动。我很重要。我终于大声地对世界这样宣布。片刻之后，我听到山岳和江海传来回声。是的，我很重要。我们每一个人都应该有勇气这样说。我们的地位可能很卑微，我们的身分可能很渺小，但这丝毫不意味着我们不重要。重要并不是伟大的同义词，它是心灵对生命的允诺。人们常常从成就事业的角度，断定我们是否重要。但我要说，只要我们在时刻努力着，为光明在奋斗着，我们就是无比重要地生活着。让我们昂起头，对着我们这颗美丽的星球上无数的生灵，响亮地宣布我很重要。二、一碗清汤荞麦面栗良平（日本）对于面馆来说，生意最兴隆的日子，就是大年除夕了。北海亭每逢这一天，总是从一大早就忙得不可开交。不过，平时到夜里12点还熙攘热闹的大街，临到除夕，人们也都匆匆赶紧回家，所以一到晚上10点左右，北海亭的食客也就骤然稀少了。当最后几位客人走出店门就要打烊的时候，大门又发出无力的“吱吱”响声，接着走进来一位带着两个孩子的妇人。两个都是男孩，一个6岁，一个10岁的样子。孩子们穿着崭新、成套的运动服，而妇人却穿着不合季节的方格花呢裙装。“欢迎！”女掌柜连忙上前招呼。妇人嗫嚅地说：“那个清汤荞麦面就要一份可以吗？”躲在妈妈身后的两个孩子也担心会遭到拒绝，胆怯地望着女掌柜。“噢，请吧，快请里边坐。”女掌柜边忙着将母子三人让到靠暖气的第二张桌子旁，边向柜台后面大声吆喝，“清汤荞麦面一碗！”当家人探头望着母子，也连忙应道：“好咧，一碗清汤荞麦面！”他随手将一把面条丢进汤锅里后，又额外多加了半把面条。煮好盛在一个大碗里，让女掌柜端到桌子上。于是母子三人几乎是头碰头地围着一碗面吃将起来，“咝咝”的吃吸声伴随着母子的对话，不时传至柜台内外。“妈妈，真好吃呀！”兄弟俩说。“嗯，是好吃，快吃吧。”妈妈说。不大功夫，一碗面就被吃光了。妇人在付饭钱时，低头施礼说：“承蒙关照，吃得很满意。”这时，当家人和女掌柜几乎同声答说：“谢谢您的光临，预祝新年快乐！”迎来新的一年的北海亭，仍然和往年一样，在繁忙中打发日子，不觉又到了大年除夕。夫妻俩这天又是忙得不亦乐乎，10点刚过，正要准备打烊时，忽听见“吱吱”的轻微开门声，一位领着两个男孩的妇人轻轻走进店里。女掌柜从她那身不合时令的花格呢旧裙装上，一下就回忆起一年前除夕夜那最后的一位客人。“那个清汤面就要一份可以吗？”“请，请，这边请。”女掌柜和去年一样，边将母子三人让到第二张桌旁，边开腔叫道，“清汤荞麦面一碗！”桌子上，娘儿仨在吃面中的小声对话，清晰地传至柜台内外。“真好吃呀！”“我们今年又吃上了北海亭的清汤面啦。”“但愿明年还能吃上这面。”吃完，妇人付了钱，女掌柜也照例用一天说过数百遍的套话向母子道别：“谢谢光临，预祝新年快乐！”在生意兴隆中，不觉又迎来了一年一度的除夕夜。北海亭的当家人和女掌柜虽没言语，但9点一过，二人都心神不宁，时不时地倾听门外的声响。在那第二张桌上，早在半个钟头前，女掌柜就已摆上了“预约席”的牌子。终于挨到10点了，就仿佛一直在门外等着最后一个客人离去才进店堂一样，母子三人悄然进来了。哥哥穿一身中学生制服，弟弟则穿着去年哥哥穿过的大格运动衫。兄弟俩这一年长高了许多，简直认不出来了，而母亲仍然是那身褪了色的花格呢裙装。“欢迎您！”女掌柜满脸堆笑地迎上前去。“那个清汤面要两份可以吗？”“嗳。请，请，呵，这边请！”女掌柜一如既往，招呼他们在第二张桌子边就座，并若无其事地顺手把那个“预约席”牌藏在背后，对着柜台后面喊道：“面，两碗！”“好咧，两碗面！”可是，当家人却将三把面扔进了汤锅。于是，母子三人轻柔的话语又在空气中传播开来。“昕儿，淳儿今天妈妈要向你们兄弟二人道谢呢。”“道谢？怎么回事呀？”“因为你们父亲而发生的交通事故，连累人家8个人受了伤，我们的全部保险金也不够赔偿的，所以，这些年来，每个月都要积攒些钱帮助受伤的人家。”“噢，是吗，妈妈？”“嗯，是这样，昕儿当送报员，淳儿又要买东西，又要准备晚饭，这样妈妈就可以放心地出去做工了。因为妈妈一直勤奋工作，今天从公司得到了一笔特别津贴，我们终于把所欠的钱都还清了。”“妈妈，哥哥，太棒了！放心吧，今后，晚饭仍包在我身上好了。”“我还继续当业余送报员！小淳，我们加油干哪！”“谢谢妈妈实在感谢你们。”这天，娘儿仨在一餐饭中说了很多话，哥哥进得了“坦白”：他怎样担心母亲请假误工，自己代母亲去出席弟弟学校家长座谈会，会上听小淳如何朗读他的作文一碗清汤荞麦面。这篇曾代表北海道参加了“全国小学生作文竞赛”的作文写道，父亲因交通事故逝世后留下一大笔债务；妈妈怎样起早贪黑拼命干活；哥哥怎样当送报员；母子三人在除夕夜吃一碗清汤面，面怎样好吃；面馆的叔叔和阿姨每次向他们道谢，还祝福他们新年快乐。小淳朗读的劲头，就好像在说；我们不泄气，不认输，坚持到底！弟弟在作文中还说，他长大以后，也要开一家面馆，也要对客人大声说：“加油干哪，祝你幸福。”刚才还站在柜台里静听一家人讲话的当家人和女掌柜不见了。原来他们夫妇已躲在柜台后面，两人扯着条毛巾，好像拔河比赛各拉着一头，正在拚命擦拭满脸的泪水。又过去了一年。在北海亭面馆靠近暖气的第二张桌子上，9点一过就摆上了“预约席”的牌了，老板和老板娘等呵、等呵，始终也未见母子三人的影子。转过一年，又转过一年，母子三人再也没有出现。北海亭的生意越做越兴旺，店面进行了装修，桌椅也更新了，可是，靠暖气的第二张桌子，还是原封不动地摆在那儿。光阴荏苒，夫妻面馆北海亭在不断迎送食客的百忙中，又迎来了一个除夕之夜。手臂上搭着大衣，身着西装的两个青年走进北海亭面馆，望着坐无虚席、热闹非常的店堂，下意识地叹了口气。“真不凑巧，都坐满了”女掌柜面带歉意，连忙解释说。这时，一位身着和服的妇人，谦恭地深深低着头走进来，站在两个青年中间。店内的客人一下子肃静下来，都注视着这几位不寻常的客人。只听见妇人轻柔地说：“那个清汤面，要三份，可以吗？”一听这话，女掌柜猛然想起了那恍如隔世的往事在那年除夕夜，娘儿仨吃一碗面的情景。“我们是14年前在除夕夜，三口人吃一碗清汤面的母子三人。”妇人说道，“那时，承蒙贵店一碗清汤面的激励，母子三人携手努力生活过来了。”这时，模样像是兄长的青年接着介绍说：“此后我们随妈妈搬回外婆家住的滋贺县。今年我已通过国家医师考试，现在是京都医科大学医院的医生，明年就要转往札幌综合医院。之所以要回札幌，一是向当年抢救父亲和对因父亲而受伤的人进行治疗的医院表示敬意；再者是为父亲扫墓，向他报告我们是怎样奋斗的。我和没有开成面馆而在京都银行工作的弟弟商量，我们制订了有生以来最奢侈的计划在今年的除夕夜，我们陪母亲一起访问札幌的北海亭，再要上三份清汤面。”一直在静听说话的当家人和女掌柜，眼泪刷刷刷地流了下来。“欢迎，欢迎，呵，快请。喂，当家的，你还愣在那儿干嘛？！2号桌，三碗清汤荞麦面！”当家人一把抹去泪水，欢悦地应道：“好咧，清汤荞麦面三碗！”三、写给儿子的十八岁生日 转眼间，就觉得一切似梦，让我不得不轻轻将自己敲醒儿子，你真的十八岁了？2009年12月29日，在迈向新的一年的瞬间，美好的青春岁月向你敞开了门。十八岁，在我的记忆里是那样清晰。那一年，我辞别了重点中学的老师和同学，在中等师范的校园里徜徉。那些年，为了我失落的大学梦，心里有多少繁索！儿子，看过你高中的课本，我想如果读了高中，成绩一定突飞猛进，因为那些课程一点都难不倒我，而且比初中的课程有趣得多得多。我是一个文学爱好者，我爱文科，然而理科也向我提供了初步的科技知识，数学题目里的加速度问题，提供了最初的探索宇宙的计算问题。多好的学问啊！多么神秘的知识！高中，是一个极其重要的阶段，也是一个美好而值得珍重的时代！可是，这个时代却只能与我失之交臂其中的原因，儿子，你知道吗？一是贫穷我常说，人不能被贫穷压倒了，可是父母的眼睛里却总是在惧怕。那些年上大学其实费用真的不多，咬咬牙，努努力，为了子女，为了家庭的未来，父母本应该支持我，可是他们却变得畏缩了。第二个原因，就是因为我是女孩。农村重男轻女的情结，本来就是一种极端的自私行为因为女儿早晚要嫁人，培养出来了，是别人家的人，不能给他们做贡献了真的是这样吗？女儿、儿子其实都一样，有出息了，一样孝敬父母，一样会为他们分忧解难。何况，一个有用的人才，他不仅仅属于家庭，他还属于社会，给更多的人带来幸福，造就更多的财富和希望。然而，父母的思路，决定了我的出路。在优秀的成绩面前，我仅选择了重点高中和初中中专其实我的分数完全够二中的分数线。那些年，二中仅次于重点高中。在一个普通的学校，竞争的压力不再那么大，自己可以在轻松的环境里学习，有一份好心情，一份美好的求学境界，不是比重点更好吗？直到今天我才明白我的选择错了，根本我就不该放弃高中，也不该走父母的思路既然我选择了自己的追求，就应当不为之所动。然而，儿子，说到这一切，真的太晚了，太晚了，因为，当我明白一切的时候，儿子，你已经十八岁了。高三就要毕业了。迈进2010年的门槛，走向高考的考场，儿子，是你要对命运做一次抉择了！记得那年刚走进师范，第一次读到的就是一篇有关十八岁的文章：“十八岁，在孩子的眼里是大人，在大人的眼里还是孩子”想起这段话，让我不由自主地重新用成人的眼光去审视你。我的孩子，十八岁，你真的长大了。可是你孩子的脾性却依旧没改。你傻乎乎地不能忘记班级里发生的事，缠在我的身边让我听你发疯般地胡言乱语。越说你不要讲那些不吉利的话，做人要向好处想然而，你却执扭着你的思维，执拗着，让美好的日日夜夜化作心情烦燥的思绪。儿子，有时候，真的想说对你绝望然而想起十八岁这个易变的年龄，毕竟这是你的成长过程。在迈向高考的关键时刻，时钟的脚步在敲击着命运之弦的壮歌。儿子，我把你的一切都当做你的倾诉，而我做你的倾听者，不求你立即改变，只待你有朝一日回头十八岁的钟声快敲响了。人生只有一次十八岁美好的青春华年，让你走上新的里程。儿子，把握住这个年龄吧！高考是一次撞击，我等待你从竞争的榜下长大成熟。儿子，晚上看你不认真学习的样子，我也开始指点你做家务照顾好你自己，帮你爸爸搬煤球。几年来，都是他楼上楼下，那么沉重，儿子，无论你的未来是什么，想起这些不常注意的劳动，点点滴滴呵护着一个家庭的温暖，保障着生存所需。儿子，你还有太多的事情不会做。比如说做饭，拿刀切菜都不象个样子，你的手手太笨了！儿子啊，无论父母在不在身边，人最其码的本能就是靠自己的能力，使自己吃饱穿暖。这生存必须的事情啊！想想，一个什么事情都不会做的人，他在跟谁较劲呢？喊多少声伟大，叫多少回人格尊严，到头来不仍然是一个人空空荡荡活着的影子？人长脚是为了走路，长手是为了做事情。四肢健全本来就注就了完美的人生，如果将上帝赋予人类的才智和颖秀全部都丢掉了，不就是自抱自弃、颓唐消极吗？在你的脚下还有那么长的路要走，在你的眼前，还有那么多的知识世界需要探索，在你的心中，还需要汲取太多太多的精神营养，来充实你的生命。儿子，当你躺在我的怀抱里，真想听到有一天你会说：我长大了，妈妈！我要用自己的力量和智慧去创造属于自己的生活！聪明的你，颖悟的你，早点送走停留的日子吧！当风刀霜剑的冬降临身边，别忘了用自己的勤劳取暖。当年龄与才华相撞，还不曾迸发出生命的热量，儿子，相信自己的智力和能力，好好学习吧！进取是人生吹响的号角，停留只是旅途中的一个驿站，是一次小憩，是改变和自省的前兆。儿子，每个人都会犯错误，每个人都有想不通的时候，然而，那些思想的疙瘩终究都会在阳光的照射下拨云见雾，往事会渐渐模糊，明天终将灿烂如诗，而未来只有更多的明晰。儿子，请相信明天会好，相信未来还会有更多的辉煌和瑰丽。美丽的青春光华，永远照亮你脚下的人生。十八岁，这个美好的日子，儿子，让我送你一份祝福，一个代表你人生里程的纪念日。如你所愿，今年，我们全家在一起，给你过一次仅有三口之家的生日。亲亲你，我的宝贝，你长大了，以后的日子里，不要依赖父母了，而是你自己走好脚下的路走向成熟，走出我们的怀抱，放飞自己的梦想呵！儿子，请你记住，高中时代是很美好的一页，是你人生重要的课堂，也是你迈向成功的第一步。儿子，请你珍惜这美好的时光，将一份美好的心情，带进大学的殿堂，带进你的未来，插上放飞的翅膀。期待你的改变，期待你的醒悟。让我们迎接属于你的美好时光。儿子，你能听到妈妈的祝福吗？生日快乐，生日快乐四、戒子书 诸葛亮夫君子之行，静以修身，俭以养德。非淡泊无以明志，非宁静无以致远。夫学须静也，才须学也。非学无以广才，非志无以成学。淫慢则不能励精，险躁则不能冶性。年与时驰，意与岁去，遂成枯落，多不接世，悲守穷庐，将复何及!五、致橡树 舒婷我如果爱你绝不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己；我如果爱你绝不学痴情的鸟儿，为绿荫重复单调的歌曲；也不止像泉源，常年送来清凉的慰籍；也不止像险峰，增加你的高度，衬托你的威仪。甚至日光，甚至春雨。不，这些都还不够！我必须是你近旁的一株木棉，做为树的形象和你站在一起。根，紧握在地下；叶，相触在云里。每一阵风过，我们都互相致意，但没有人，听懂我们的言语。你有你的铜枝铁干，像刀，像剑，也像戟；我有我的红硕花朵，像沉重的叹息，又像英勇的火炬。我们分担寒潮、风雷、霹雳；我们共享雾霭、流岚、虹霓。仿佛永远分离，却又终身相依。这才是伟大的爱情，坚贞就在这里：爱，不仅爱你伟岸的身躯，也爱你坚持的位置，足下的土地。应用文写作：申请书第二单元六、再别康桥 徐志摩轻轻的我走了，正如我轻轻的来；我轻轻的招手，作别西天的云彩。那河畔的金柳，是夕阳中的新娘；波光里的艳影，在我的心头荡漾。软泥上的青荇，油油的在水底招摇；在康河的柔波里，我甘心做一条水草！那榆荫下的一潭，不是清泉，是天上虹；揉碎在浮藻间，沉淀着彩虹似的梦。寻梦？撑一支长篙，向青草更青处漫溯；满载一船星辉，在星辉斑斓里放歌。但我不能放歌，悄悄是别离的笙箫；夏虫也为我沉默，沉默是今晚的康桥！悄悄的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。七、 沁园春长沙 毛泽东独立寒秋， 湘江北去， 橘子洲头。 看万山红遍， 层林尽染； 漫江碧透， 百舸争流。 鹰击长空， 鱼翔浅底， 万类霜天竞自由。 怅寥廓， 问苍茫大地， 谁主沉浮？ 携来百侣曾游。 忆往昔峥嵘岁月稠。 恰同学少年， 风华正茂； 书生意气， 挥斥方遒。 指点江山， 激扬文字， 粪土当年万户侯。 曾记否， 到中流击水， 浪遏飞舟？八、书生意气易中天 书生意气这词，也不知道是好还是不好。 实际上意气这玩艺，原本就不大说得清。意气风发是好的，意气用事就不好。正如书卷气很好，书生气就不怎么好。事物总有两重性，意气也一样。 问题是，怎么一说到意气，便会想到书生呢？ 大约也因为只有书生才会意气用事吧！ 政治家是不能意气用事的。生意人也不行。政治家如果意气用事，其结果不是天下大乱，便是自取灭亡。生意人意气用事，则非赔个精光不可。至于在官员身边听喝，在老板手下打工，便更是闹不得意气。在田里种地，在厂里做事，多半也闹不得。算来算去，可以闹点意气的，也就是书生。因为书生一不种田，二不做工，三不经商，四不从政。即便谋生，也无非教书写书，终归是和书本打交道，没其他人那么多实际的考虑。所以，从来就没有“商人意气”、“政客意气”，或其他什么什么意气，只有“书生意气”。 书生也就是读书人。不过，也不是所有的读书人都叫书生。叫做书生的，似乎只有那些年纪轻轻少不更事的青年学生。老一点的，就得叫学者或是导师了。其实学者也好，导师也好，仍是读书人。其所以云者，无非不但“知书”，而且“达理”。达什么理？世事洞明皆学问，人情练达是文章，如此而已。可见是不是书生，不光看读不读书，也不光看年纪大小，还得看通不通世故。如果年纪一大把，仍然一点世故都不懂，那就还是书生一介。相反，如果少年老成精明练达，那就不大像是“书生”，而且也多半没什么“意气”。 可见，所谓“书生意气”，就是只懂“书”，不懂“事”的意思。只懂书，不懂事，是很容易犯傻的。因为这样的人常常“认死理”。一个人，一旦只认“死理”书上讲的道理，往往就不大认得“活理”人情世故了。所以，一个读书人，如果在某件事上犯了傻，人们就会说他“毕竟是书生”。 然而，一个读书人，又是不能没有一点“书生意气”的。读书人怎么就不能没有“书生意气”呢？因为读书的目的原本就是养气。养什么气？意气。什么是意气？意气就是真性情。“由来意气合，直取性情真”杜甫。性情相近，也叫意气相投。性情不是每个人都有的吗？为什么还要靠读书去养？因为真性情是很容易丧失的。功名利禄富贵荣华之类且不去说他，至少诸多的现实问题你总不能不考虑。生活是很实际的。在现实中求生存的人也不能不实际一点，何况趋利避害原是人的本能？谋生的艰难，名利的计较，时时都在消磨着我们的真性情，或以其利，或以其害，或以其“挡不住的诱惑”，或以其“顶不住的威胁”。名缰利锁，霜剑风刀，不堪重负的人一路踟蹰前行，坎坷曲折，身心交瘁，其真性情又能所剩几何？所以，别看“同学少年，风华正茂，书生意气，挥斥方遒”，一旦走进社会，往往就会换了一个人。能够保有这份“书生意气”的，其实并不太多。 看来，真性情实在很难保存在现实生活中。由是之故，它便只能保存在书本中。实际上，人类之所以要有书，尤其是要有那么多哲学书和文学书，一个重要的原因，就是为了自己的精神有所寄托，灵魂有所安顿，真性情能有一个地方存放，或者能有一个时候重温。因为哪怕你为生活计，不能不把真性情遮掩起来，但，夜深人静时，你总还可以读书。 于是，书，便成了真性情的寄寓之地，而意气也得靠读书来滋养。大约正是由于这个原因吧，书便每每和剑联系在一起。“一卧东山三十春，岂知书剑老风尘”（高适）；“莫怪临风倍惆怅，欲将书剑学从军”（温庭筠）。书生和剑客一样，都不能没有意气。剑客重然诺，轻生死，路见不平，拔刀相助，那侠肝义胆全凭一股气支持着。书生也一样。真正的书生，上马杀贼，下马草檄，慷慨陈词，仗义执言，“指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯”。这才叫“书生意气”，这才叫“书生本色”。 所以，一个人，如果没了真性情，就不配叫做读书人了。 同样，一本书，如果不是用真性情写的，就不是好书，甚至不能叫书，不配叫书，顶多只能叫做“伪书”。 不是说读书人就高人一等，更不是说“万般皆下品，唯有读书高”。不是的。我要说的只是，世上不能只有读书人，也不能没有读书人。正如一个读书人，不能动不动就意气用事，但也不能一点书生意气都没有。人类是有分工的。分工不同，角色也不同。政治家有政治家的任务，生意人有生意人的作为，知识分子也该有知识分子的本色。知识分子是社会的良知与良心。他的历史使命，就是站在民间的立场上，以超功利的态度对社会人生进行独立的思考，并且该说话时就说话，该怎么说就怎么说。要做到这一点，又岂能没有书生意气？因此，不要嘲笑书生意气。相反，对那些不为利害所动，不为世故所淫，也不为世俗的议论所左右，依然故我地保持着书生意气的人，我们还应该发自内心地敬重，哪怕他学问并不多，说得并不对。我坚信，一个社会，一个国家，一个民族，如果能对书生意气持有一份敬重，那就一定是一个健康的社会，强大的国家，昌盛的民族。九、