有股焦灼让你必须连夜种点什么

单击此处编辑母版标题样式,单击此处编辑母版文本样式,第二级,第三级,第四级,第五级,*,有股焦灼让你必须连夜种点什么,这个世界上，植物是给予者，动物是消费者。而人，作为动物中的动物、猛兽中的猛兽，乃,地球史上最大的食客。,在超市，将包装精美的五谷杂粮一件件往筐里填时，忽然蹦出个念头：我竟然从不种植？一辈子只当,终端消费者,？一辈子如,诗经,里所说的那种“不稼不穑”？这不奇怪吗？城里人竟然从不生产，只埋头大吃大喝，甚至懒得去拜望一下对方，看看它们是如何诞生并抵达餐桌的,恐怕没有一个时代，像今天这样，,某样东西的消费者和它的生产源竟相距如此遥远、隔离如此彻底。这种冷漠，这种断裂和绝缘，这种老死不相往来，亘古未有。,即便一个古代宰相甚至君王，也不会让该逻辑成立。如今的城市孩子，谁,访问,过真正的庄稼？,嚼黄瓜者多少人见过秧架上的黄瓜？吃山药者谁见它被从地里挖出来？谁清楚蒜薹和莴笋藏身的地方？,朋友一幼儿，被带往乡下探亲，村口迎面撞上一头猪，吓得哇哇大哭。朋友哄劝，那不就是动画片里的猪宝宝吗？孩子拼命摇头，不是猪，是熊。阿尔多,李奥帕德的,沙乡年鉴,，乃我的床头书之一。他说：“倘使你没有一块农田，你将面临两个精神上的危险：,一是以为早餐来自杂货店，一是以为暖气来自暖气炉。”,此话早已应验了。如今的孩子眼里，,一切都是现成的，一切按流程和说明书来走，世界本来即安装好的这个样子：自来水属于自来水管，燃气属于燃气灶，热水属于热水器，微波炉属于电插孔，蔬菜瓜果属于超市,一个没有体验过那种从一颗种子长成植株的激动心情的人，永远不会发自内心的去珍爱，所以谈不上对于浪费的愧怍,与土地失联,是时代的悲哀，是对童心无情摧残,我听到过两则对话,孩子：“将来我要挣好多好多的钱！”妈妈：“为什么呢？”孩子：“没有钱人会饿死啊！”妈妈：“不会吧？你可以自己种东西吃的啊！”孩子不解。孩子：“妈妈，春天来了吗？”妈妈：“还没呢。”孩子：“春天来了，电视会告诉我们是吗？”妈妈愣住。,我不敢笑，孩子无辜。对他来说，食物的制造者确实是钱，也只和钱发生关系；,他的季节信息，确实来自天气预报，而非自己的感官。他的双脚，恐怕从未踏上过泥土，大自然的体温和变化，他怎么能察觉呢？,“身体精神都染了病的人，快去做五六年农夫吧。”这是亚米契斯在,爱的教育,中的话，我深以为是。人一生必须吃点亲手种植的东西，必须尝试一点田野劳作。“劳动”，这个伟大的美德之词，我觉得唯农耕才配得上，现代语境下的种种“工作”与“上班”,都不应争夺和沾指这份荣誉。,农耕是最朴素、最基础、最简易的活命方法，与天地共栖，与日月同辉,。一个人，即使没书报没音乐没电脑，但只要有一捧种子和一柄锨，就能活下去。同时，农耕也最诚实、最无欺，在所有生计行当中，其付出与回报、汗水与果实，最有可能成正比,简言之，它的逻辑最正直，最体现命运的公正和积极。所以，人要永远向农业致敬，它应第一个被感恩戴德。,来自农业社会的空气如同一粒薄荷融化在我的肺泡里，带来阵阵清凉安逸,“欢言酌春酒，摘我园中蔬,。”（陶渊明,归园田居,）古文人历来崇尚手脚和大脑之双重投入，在诗词的花蕊下，总闪烁着泥土的芬芳和劳绩。“天随子”陆龟蒙，即是典型，这位晚唐诗书大家，更是个地道的耕夫和农学家。,新庸书,隐逸列传,称他：“,有田数百亩，屋三十橱，田苦下，雨潦则与江通，故常苦饥，身备插袜刺无休时。”,大意是说，由于地薄田涝，这位贫苦大地主，不仅亲自荷锄负箕，抗洪抢险，还常常断炊挨饿。当然，这是人家的自选活法，苦中作乐。龟蒙著作等身，最著名的竟是农事文章，即劳动心得，如讲犁具的,耒耜经,、论垂钓的,渔具十五首并序,和添渔具五篇,、谈防虫治鼠的,蠹化,禽暴,记稻鼠,、述栽茶的,茶书,和茶具十咏,、吁保护渔业资源的,南泾渔父,等。正因为活得健康、朴实、生机蓬勃，他和好友皮日休被鲁迅赞为,“一塌糊涂的泥塘里的光彩和锋芒,。”“四体不勤，五谷不分”，这是孔子平生遭遇的最严厉嘲讽。,论语,微子,载：“子路问曰：子见夫子乎？丈人曰：四体不勤，五谷不分。孰为夫子？,明日，子路行以告。子曰：隐者也。使子路反见之。至，则行矣。”孔子高度表彰了这份嘲笑，称大贤之人，并催弟子折返请教，但人已空矣。亲近农田，熟悉庄稼，这是人之本分，之天职。,当离这个本分越来越远时，我感到不安、惶恐，我觉得自己是个不健全的人。即使现代分工给了足够的辩解，但无论如何，消费与生产不该如此隔绝。,身上缀泥土，带着一种挥之不去的土腥味，眼睛是非常清亮的，当然眼睛是心灵的窗户,一辈子守着消费终端，懒得向另一头走半步，我觉得这样的人生链条是残缺的、不健康的。它一定违反了某种伦理，别忘了，人曾是旷野的一部分，虽然肉体挣脱了出来，但灵魂不该背叛。,我们至少要常回过头去，深情而感激地望它一眼。古老的农田，古老的庄稼，古老的人生。否则，我们的身体和精神一定会染病的。一件事，发生在我身上。那晚，搬进新宅的第几个晚上，在众家具和装修气味的包围中，我焦躁不安，不停踱步，不停跑到阳台上深呼吸，我知道内心发生了严重骚乱，可想不出如何平息。后来，望着一只空花盆，我明白了：我在思念农田！我需要改变这个空间的生态，改变它的成分和气息，改变它的“场”！我需要扶植一名亲信，一个灵魂上的亲信，与我为伍，一起稀释、对抗这屋子里的化学和工业。我突然极想干件事,亲手将一粒叫“种子”的东西埋进泥土，凝视它发芽、吐叶、分蘖,我的意思不是修饰这个房间，它不应是观赏类花草，而是极实用和朴素的植物，有“庄稼”和“农业”的品质，比如茄子黄瓜西红柿。我只要一株就够了，一个亲信即能让我坚定、强大起来。,这欲望从黄昏起泛滥，到深夜，愈演愈烈，不可收拾了。,我等不及，我无法忍受这个没有播种没有萌芽没有改变的夜，我撑不到天亮。有盆，有残土，可哪儿去弄种子呢？真正的“农业”种子？,我困兽般踱步。,突然目光里闪出一样东西，一袋辣椒，超市买的。有了。有种子了。我开始行动，像做一件伟大的事。,等一勺水浇下，泥土变湿了，花盆成了一位母亲，她怀孕了。夜，和刚才截然不同了。黑暗中，有一束微光，有一粒叫“大自然”的胚芽，它在闪烁，一微米的心脏，在跳动。,这座钢筋混凝土的空间里，突然来了个敌人，,一抹小小的异己的能量,；,这个原本一切物件（包括我）都正被一秒秒损耗、老化,做着物理“减法”的场地上，突然有了一股反方向的力,“,生长”和“加法”,这多么令人鼓舞！,一粒种子成了一种信仰，将它埋进土里更是种在了心里。,有位“文革”中坐牢的前辈，他告诉我，那时每天最幸福的事，即扒着窗户，专注地看墙外一棵树，就一棵。你会看出它时时刻刻在变，也只有看出这种变，它才对你有用，才,让你目光有所安置,，,心思有处盛放,不同季节的树不一样，每个时辰的它也不同；偶有鸟儿落上，那就像过节了；夏天，夏天最妙，你不仅能听，还能肉眼从枝叶中搜到几只蝉和蜕,冬天最难熬，树秃了，就关心起枝桠和树疤，关心枯叶在风中的滚动。不幸的是，落叶总很快被人扫走,他说，若没那棵树，自己会疯掉的。,是大自然的某种“生长”，救了他的神经。是铁窗外的某种“活着”，让他活了下来。,